29 marzo 2017
Animali Notturni

Il film

Susan Morrow, proprietaria di una prestigiosa galleria d'arte, riceve un manoscritto
dal marito da cui la separano diciannove anni e un rimosso che emerge prepotente
dalle pagine del suo romanzo. Un thriller che avanza nell'orizzonte piatto del Texas e
dentro una notte mai cosi nera e profonda. Una notte che cattura Susan e la inchioda
al suo letto, dietro gli occhiali e una vita di apparenze. Perché Susan molti anni prima
ha divorziato crudelmente da Edward per sposare Walker, che non sopporta i
fallimenti e la tradisce sulla East Coast, perché Susan vive una vita che scivola abulica
sulla superficie delle opere che espone. Ma niente ora € piu reale di quelle pagine che
consuma con gli occhi, svolge col cuore, riorganizza nella testa, risalendo il tempo e
la storia del suo matrimonio.

Gli incontri fra cinema e letteratura somigliano a quelli fra due sconosciuti davanti a
una porta: una questione di precedenza. Passare per primo garantisce gli onori che la
vecchia cultura riserva all'originalita (“era meglio il libro”, il grande classico dello
spettatore che esce dal film tratto dal romanzo che ha letto prima), passare per
secondo le soddisfazioni interpretative che la nuova cultura regala ad adattamenti,
citazioni e giochi intertestuali. La bellezza di Nocturnal Animals sta nel fatto che
cinema e letteratura, per una volta, vanno paralleli, camminano a fianco a fianco,
aspettandosi a vicenda. Perché questo awvenga, & necessario pero che
preliminarmente l'atto della scrittura e della lettura vengano risucchiati dentro lo
schermo e fatti oggetto di narrazione. Ecco quindi che nel film di Tom Ford troviamo
la lettura di un romanzo raccontato poi per immagini, con l'intreccio che procede a
singhiozzo, interrompendosi ogni volta che la protagonista — gallerista d'arte infelice
in amore e sul lavoro — chiude il libro e ricominciando ogni volta che lo riapre. Tra
un capitolo e laltro, siamo spettatori della sua esistenza, un distillato di nevrosi
metropolitana e vanita intellettuale alla base del quale sta la scelta di mollare il primo
marito, aspirante scrittore senza fortuna, per un uomo ricco e apparentemente
affidabile.

Il libro che le arriva in casa, e la cui trama vediamo svolgersi davanti a noi, ¢ il regalo
postumo del primo consorte, nonché il nesso fra le due storie raccontate dal film. |l
romanzo infatti mette in scena una cupa vicenda southern di sangue e vendetta,
ambientata in Texas, attraverso la quale il marito scrittore, che del libro & anche
protagonista, riscatta e sublima I'immagine di uomo fragile e irrisoluto che aveva in
origine indotto la donna a lasciarlo. La doppia opposizione su cui regge lintero
impianto narrativo e figurativo del film — le algide e raffinate architetture di Los
Angeles da una parte, gli spazi fatiscenti e polverosi del Texas dall'altra; su un fronte
la vita convenzionale e ovattata di galleristi e intellettuali, sull'altro la brutalita e
I'aggressivita di predatori famelici e sanguinari — rimanda a quella fra natura e cultura.
Certo non nuova per il cinema, ma qui sovrapposta in modo intelligente al rapporto
fra immaginario e vita ordinaria.
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