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Un gruppo di ragazzini gioca in un campo di calcio dal terreno sabbioso.
Scattano e dribblang, colpiscono di testa, effettuano passaggi, tirano in
porta. Giocano perd senza il pallone. Siamo a Timbuktu, storica e antica
citta nel Mali, occupata ora dagli Jihadisti.

A poca distanza da Timbuktu, dove domina la polizia islamica impegnata in una jihad in cui
divieto si aggiunge a divieto, una famiglia vive tranquilla sulle dune del deserto. Sotto un'ampia
tenda Kidane, Satima e la loro figlia Toya possono solo cogliere dei segnali di quanto accade in citta.
1l giorno in cui il loro pastore dodicenne si lascia sfuggire la mucca preferita che distrugge le reti di
un pescatore nel fiume che scorre tra la sabbia, tutto pero muta tragicamente. Lanimale viene ucciso
e Kidane non accetta il sopruso.

Il regista ha raccolto le testimonianze di episodi vissuti direttamente dalla gente di Timbuktu,
scegliendo gli episodi piti funzionali per la rappresentazione di quello che voleva mettere in
scena. Cosl, solo per citarne alcuni, abbiamo la pescivendola che si rifiuta di mettersi i guanti
perché non potrebbe pulire il pesce al mercato e si ribella alla polizia islamica; i ragazzi fusti-
gati per aver cantato e suonato e per essere stati nella stessa stanza; il ragazzo fustigato per aver
ascoltato musica; il confronto tra I'imam della moschea di Timbuktu e il leader dei jihadisti
sull'interpretazione dell'Islam, dove il primo propugna un’idea di pace e di dialogo, il secondo
vede solo una fede cieca dove applicare la sharia alla lettera. Sissako mette in scena il dramma
di un’intera popolazione, quella africana, di fronte alla barbarie di una religiosita integralista e
ottusa. A un certo punto del film, c’¢ il jihadista che con il megafono va in giro per la citta e
parlando in francese - perché lo possano capire anche chi non parla arabo - dopo aver elencato
tutto cio che ¢ vietato fare, esclama alla fine: “E’ vietato tutto”. Ovviamente 'assurdita di tale
affermazione ¢ ancora pit rafforzata dall’assurdita dei comportamenti. E sembra ridicolo - se
non fosse nella realta tragico per le conseguenze che ne derivano - la caccia notturna della poli-
zia islamica alle case da dove provengono musica e canti.

Se il tema principale ¢ quello della denuncia drammatica delle violenze subite da un’intera
popolazione, un tema prettamente politico, abbiamo sicuramente un paio di sotto temi colle-
gati strettamente a questo e un altro profondo a un secondo livello di lettura.

Il primo sotto tema ¢ la raffigurazione dei jihadisti come uomini ipocriti, tanto decisi nel far
rispettare la legge islamica, quanto pronti poi a lasciarsi andare: come a dire che i mostri sono
uomini e hanno le stesse debolezze delle vittime e 'ossessione del controllo e della distruzio-
ne di tutto cid che non ¢ conformato risulta un’affermazione della loro quotidiana ottusita e
debolezza.

Il secondo sotto tema ¢ rappresentato dai personaggi femminili che sono quelli che tengono
pil testa agli integralisti e allo stesso tempo sono pill colpiti dalla nuova legge, costringedoli
a vestirsi di nero integralmente e soffocare qualsiasi elemento di femminilitd. Le donne sono
rappresentate come le principali vittime, ma anche come le prime che tentano una forma di
ribellioni (siano esse madri, figlie, sorelle) a costo della loro vita e integrita fisica e spirituale.

Altro tema ¢ il confronto tra sacralita e religiosita. Il sacro dei rituali africani, della vita quo-
tidiana in armonia con la natura, con il paesaggio, con gli altri esseri viventi, si scontra con la
religiosita degli arabi dove il dogma diventa legge a cui sottomettersi.

Tutta la sacralita che pervade “Timbuktu” ¢ rafforzata dalla scelta stilistica di Sissako che prende
attori non professionisti, volti espressivi e rappresentanti i vari personaggi, e utilizza una costan-
te alternanza di primi piani e di campi lunghi per mostrare, da un lato, I'intensita degli sguardi,
la rappresentazione dei volti come geografie dello spirito e, dall’altro, la bellezza - appunto
sacrale - del paesaggio che resta immutato e intatto, pur essendo scena di violenze continue.
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