
I numeri primi sono divisibili soltanto per uno e per se stessi. Sono numeri 
solitari e incomprensibili agli altri. Alice e Mattia sono entrambi “primi”, 
entrambi perseguitati da tragedie che li hanno segnati nell’infanzia: un 
incidente sugli sci per Alice, che le ha causato un difetto a una gamba; la perdita 
della sorella gemella per Mattia. Quando da adolescenti si incontrano nei 
corridoi di scuola, riconoscono il proprio dolore l’uno nell’altra. Crescendo, i 
loro destini s’intrecciano in un’amicizia speciale, finché Mattia, laureatosi in 
fisica, non decide di accettare un posto di lavoro all’estero. I due si separano per 
molti anni e sarà una sequenza di eventi a ricongiungerli, per riportare in 
superficie una quantità di emozioni mai confessate.

I numeri primi sono numeri divisibili solo per uno e per se stessi e, in quanto 
tali, condannati alla solitudine. Quando due numeri primi si incontrano e 
tentano di fondersi l'esito non può che essere imprevedibile. Difficile stabilire 
quanto la fascinazione delle cifre e delle loro proprietà abbia influito sul regista 
Saverio Costanzo convincendolo ad adattare il romanzo d'esordio di Paolo 
Giordano. Probabilmente la spinta decisiva è giunta sull'onda del numero di 
copie vendute dal libro, trasformatosi rapidamente in best seller, ma poco 
importa visto che, nonostante la presenza dello stesso Giordano come co-
sceneggiatore, il film diretto da Costanzo riesce ad affrancarsi dal romanzo 
trasformandosi in qualcosa di sostanzialmente diverso. Mantenendo inalterati 
gli eventi cardine della storia, il regista stravolge l'ordine della diegesi optando 
per una narrazione frammentaria che, nella prima parte del film, procede per 
flashback ed ellissi. A supporto dello spettatore vengono utilizzate scritte in 
sovraimpressione che indicano l'anno in cui si svolgono i fatti, aiutando a fare 
ordine tra passato e presente.

Il cambiamento sostanziale rispetto al romanzo di Giordano non riguarda, però, 
tanto la temporalità quanto la modalità di narrazione usata per ricostruire le 
drammatiche esistenze di Alice e Mattia, numeri primi condannati alla 
diversità a seguito di eventi tragici che ne hanno segnato l'infanzia. 
Abbandonato lo stile documentaristico da cinema vérité utilizzato nel crudo 
Private, Saverio Costanzo si immerge nel mondo dell'orrore, dell'artificio e della 
teatralità realizzando una pellicola antinaturalistica, che fa una scelta di campo 
netta bandendo ogni sfumatura. La solitudine dei numeri primi è un film 
estremo. O lo si ama o lo si odia, ma se c'è un aspetto che non viene messo in 
discussione questa è l'abilità registica di Costanzo. Forte della lezione del 
Sorrentino più espressionista e barocco, il regista attinge a piene mani agli 
stilemi dell'horror facendo largo uso di angolazioni atipiche, colori cupi e 
carichi, stacchi netti e commenti sonori ad hoc che amplificano il senso di 
orrore crescente. La location torinese e l'utilizzo di musiche simbolo (l'inedito 
dei Goblin che apre il film, i cori composti da Morricone per L'uccello dalle 
piume di cristallo) chiamano in causa in più di un'occasione il maestro Dario 
Argento.

Anche lo sforzo interpretativo imposto ai due protagonisti, gli intensi Alba 
Rohrwacher e Luca Marinelli, chiamati a plasmare i propri corpi in funzione dei 
problematici personaggi, va in questa stessa direzione. La cinepresa di Saverio 
Costanzo indugia senza pietà sulla gamba martoriata dell'Alice adolescente, 
ripercorre la schiena ossuta e le vertebre in rilievo dell'Alice adulta o sfiora i 
tagli autoinferti sul braccio del piccolo Mattia. Teatrale e pudico al tempo 
stesso, Costanzo sfrutta il legame voyeristico tra obiettivo e attori facendo, 
però, un passo indietro quando si tratta di speculare morbosamente sugli 
episodi più cruenti del romanzo, ampiamente descritti da Giordano con dovizia 
di particolari, che qui vengono evocati con pochi essenziali tratti. Al pubblico il 
compito di colmare i vuoti, di lasciarsi avvolgere dall'orrore evocato da 
Costanzo. Dall'orrore della solitudine.
(www.movieplayer.it)
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