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Van Gogh Sulla soglia dell’eternità 

È di sole che ha bisogno la salute e l'arte di Vincent van Gogh, insofferente a Parigi e ai suoi grigi. 
Confortato dall'affetto e sostenuto dai fondi del fratello Theo, Vincent si trasferisce ad Arles, nel sud 
della Francia e a contatto con la forza misteriosa della natura. Ma la permanenza è turbata dalle 
nevrosi incalzanti e dall'ostilità dei locali, che biasimano la sua arte e la sua passione febbrile. Bandito 
dalla 'casa gialla' e ricoverato in un ospedale psichiatrico, lo confortano le lettere di Gauguin e le 
visite del fratello. A colpi di pennellate corte e nervose, arriverà bruscamente alla fine dei suoi 
giorni.
Pittore celebre negli anni Ottanta, Julian Schnabel si converte al cinema negli anni Novanta e 
realizza il suo primo film su un soggetto seducente ma cimentoso (Basquiat), evitando i rischi 
maggiori (agiografia melensa e glamour smaccato) e procedendo per tocchi fugaci. Un film su un 
pittore è raramente realizzato da un pittore, ma Schnabel ne gira addirittura due. Ventidue anni 
dopo trasloca in Francia per raccontare il bisogno permanente di Van Gogh di dipingere. Come fu 
per Basquiat, l'autore americano non cerca di penetrare l'enigma della creazione, che appare 
un'acquisizione indiscutibile (anche) nel personaggio di van Gogh. Ad appassionare Schnabel è 
quello che rivela la relazione tra il pittore olandese e Paul Gauguin, tra l'artista dei girasoli bruni e il 
suo tempo.
Trasportato come van Gogh dalla luce della Provenza, Schnabel coglie quel passaggio folgorante di 
cui non resta niente ad Arles, alcun quadro, alcun edificio a parte un modesto impasse intitolato a 
suo nome. Tutta la storia di van Gogh, come quella di Gauguin, è segnata dal destino, marcata 
dall'insuccesso, l'incomprensione e alla fine l'isolamento. Dei campi di grano, del fogliame d'autunno, 
dei cipressi monumentali, dei giardini selvatici, dei fiori floridi, dei fondali gialli, dell'arancio ardente 
dei crepuscoli, del colore rovesciato sulla tela come magma incandescente, i suoi contemporanei 
non sapevano che farsene. Alieno al mondo che lo circondava, l'artista esprimeva un malessere 
profondo, una disperazione totale e una lucidità intensa, che lo rendeva sovente odioso agli altri. Il 
volto lungo di Willem Dafoe, che lo incarna, non rivela alcun recesso in cui potremmo infilarci per 
meglio comprenderlo, la sua performance in economia, la sua maniera scostante, gli sguardi scollati, 
la tensione nervosa dimostrano che il pittore non era né folle né malato. Al contrario Schnabel 
rappresenta con dolorosa acuità la sua situazione di uomo economicamente dipendente dal fratello. 
Intingendo in una palette a immagine della sua anima tormentata, l'attore insegue la ricerca di van 
Gogh di un posto nella società, il suo desiderio di essere riconosciuto. Quello che interessa al 
regista è rendere conto del mondo nel quale viveva van Gogh, dove l'impressionismo era l'arte 
dominante, perché è in quel mondo che ritroviamo le convenzioni sociali che lo rigettano.
Schnabel afferra l'idea che un artista è in parte determinato dai luoghi e dagli usi del suo tempo, 
mortale, irrimediabilmente mortale. Vincent van Gogh non era un essere sacro, il suo genio non era 
un mistero divino, la sua arte nasce dal dubbio, il dolore e il sudore, dentro l'impossibile previsione 
del futuro. Alle torsioni delle sue tele, il regista risponde con gli strumenti del cinema provando a 
suo modo a governare il caos.

La prossima settimana 
IL CORRIERE - The Mule 
Earl Stone è un reduce della guerra di Corea ormai novantenne. Prossimo alla bancarotta, coglie al volo 
l'occasione di un ingaggio da parte di loschi figuri messicani, che gli offrono abbastanza soldi da pagare il 
matrimonio della nipote e da rimettersi in sesto. Quando poi il centro per veterani è a sua volta in 
difficoltà economiche, Stone non può che continuare a lavorare per il cartello, anche se ormai ha capito 
di partecipare ad attività criminali, che cerca in qualche modo di compensare con le proprie buone 
azioni e provando a farsi perdonare dalla ex moglie e dalla figlia… Clint Eastwood è il protagonista 
della una straordinaria storia (vera) di un vecchio cocciuto e coriaceo, che si rimette in 
carreggiata, ma non si adegua alla correttezza politica dei nostri tempi dicendo quello che 
pensa anche se è sconveniente. 
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