
Un signore trasandato di nome Busu siede in un ufficio postale e aspetta 
pazientemente che arrivi il suo turno per avvicinarsi alla cassa e pagare le 
bollette. Per passare il tempo racconta ai suoi vicini di sedia favole di poco 
conto. Dalle leggende metropolitane ascoltate fin da bambino, arriva pian piano 
alla vicenda che conta di più, la storia dei Ciraulo. Nicola il capofamiglia si 
arrabbatta da sempre rivendendo il ferro vecchio rubato dalle navi in disarmo. 
Si considera vecchio anche se in realtà non lo è. Ha una moglie, Loredana, e due 
figli, Tancredi e Serenella, che dipendono da lui in tutto, così come gli anziani 
genitori Rosa e Fonzio. Quando la bambina viene uccisa per sbaglio durante un 
regolamento di conti di mafia, la serenità familiare si spezza. E' l'amico di 
sempre Giacalone ad offrire ai Ciraulo una via d'uscita. Possono chiedere allo 
Stato il risarcimento che si deve ai familiari delle vittime di Cosa Nostra. Soldi, 
tanti soldi, che serviranno forse per cambiare vita. Nulla però va come previsto, 
perché in preda ad una frenesia mai provata Nicola e gli altri iniziano a 
spendere prima di intascare la cifra agognata e in poco tempo si coprono di 
debiti... 

Il piccolo miracolo riuscito a Daniele Ciprì è quello di far (anche) ridere a 
partire da un soggetto così corposo e profondamente drammatico. Primo film 
italiano presentato in concorso alla 69.ma Mostra Internazionale d'Arte 
Cinematografica di Venezia, E' stato il figlio è un'opera matura e sorprendente 
che riesce a descrivere i perversi meccanismi di un microcosmo familiare 
rovinato dalle fondamenta attraverso una lente deformante che ne amplifica a 
dismisura gli abominevoli difetti per scrutarli nel profondo con tutto il carico di 
dolore che portano con sé. Tratto dall'omonimo romanzo di Roberto Alajmo, 
quello di Ciprì è un atto d'accusa potente nei confronti della terribile violenza 
che un certo tipo di pensiero propone; un pensiero che impone la forza dei padri 
sui figli e che poggia sull'assoluta insensibilità delle madri. Frutto di una società 
in cui ciò che si possiede conta molto di più della propria vera identità, i 
personaggi si muovono sul palcoscenico allestito da Ciprì come fossero dei pupi i 
cui fili sono manovrati dall'alto. Ogni faccia è una maschera distorta, le voci 
sono sgraziate e gli sguardi strabici. Nella loro fisicità nervosa e nei movimenti 
a scatti c'è già l'anticipazione di un epilogo che lascia davvero poca speranza. 

Utilizzando un tono che gli è assolutamente congeniale, Ciprì calca la mano 
nella parte iniziale della pellicola, quando i caratteri risultano eccessivamente 
forzati e distanti per riuscire a coinvolgere nel profondo. Poi prendono corpo 
per diventare i protagonisti di un dramma universale che trova nel toccante 
ruolo di Buso, l'intenso Alfredo Castro, il cantore più ispirato, una specie di 
Forrest Gump che intrattiene le persone raccontando le storie disparate e 
disperate. E' lui il cuore pulsante del film, colui che tesse la trama del racconto, 
forte della sua posizione privilegiata. Chiave di volta della trama, l'omicidio di 
Serenella, spezza in due il racconto diventando l'origine di una catastrofe senza 
limiti, un'onda gigantesca che sommerge tutti, e che vedrà come ulteriore 
vittima il giovane e debole Tancredi. Grottesco, teatrale, con continui sguardi in 
macchina da parte dei protagonisti, che quasi vogliono rompere il diaframma 
che li separa dagli spettatori, il film di Ciprì offre una ricchissima galleria di 
uomini e donne mostruosi, intepretati in maniera impeccabile da un gruppo di 
attori che comprende Toni Servillo, Giselda Volodi e Fabrizio Falco; sotto la 
superficie 'pacificante' della battuta a effetto, si nasconde una tragedia che si 
offre a diverse chiavi di lettura. Non c'è solo la morte insensata della bambina a 
scandalizzare e a dover far riflettere, ma anche l'apatia di chi da quell'evento 
luttuoso tenta di ottenere qualcosa in cambio, cercando di monetizzare il lutto. 
Sarà una donna, una madre, a chiudere il cerchio del racconto in maniera 
definitiva, prendendosi la briga di decidere per tutti. E lo spettacolo può 
continuare.
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