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Sam è un giovane ufficiale americano in parten-
za per l’Afghanistan. Stimato e amato dalla mo-
glie, adorato dalle sue bambine, è anche l’orgo-
glio del padre che, reduce dal Vietnam, rivede 
incarnato nel proprio figlio quel sano e virile 
patriottismo che egli stesso sente radicato den-
tro di sé. Tommy, appena uscito di galera è, in-
vece, il figlio che non è mai stato all’altezza del 
fratello, è quello rissoso e irresponsabile che 
passa il tempo a bere mentre l’altro mette a 
rischio la propria vita per la democrazia. La ri-
valità sotterranea che esiste tra i due fratelli 
passa necessariamente attraverso il giudizio 
paterno: una visione manichea e in fondo distor-
ta, imbevuta di retorica patriottica che il film – 
amaramente e necessariamente – decostruisce 
pezzo per pezzo fino a ridurla in polvere. Quando 
Sam viene dato erroneamente per morto, Tommy 
gradualmente lo sostituisce nella vita affettiva 
di Grace e delle bambine, disorientate, come lui 
stesso del resto, dallo strazio inaccettabile del 
lutto. Inaspettatamente prende forma un nuovo, 
delicato equilibrio, e Tommy trova un ruolo al-
l’interno di una famiglia che, fino a quel mo-
mento, lo aveva tenuto ai margini. Ma Sam ri-
torna, stravolto dall’esperienza atroce della 
guerra e della prigionia.
La complessità dei rapporti familiari è racconta-
ta da Jim Sheridan con attenzione e senza bana-
lità, e gli attori (Natalie Portman nel ruolo di 
Grace, Toby Maguire in quello di Sam, Jake Gyl-
lenhaal in quello di Tommy) danno corpo a per-
sonaggi pienamente capaci di esprimere fino in 
fondo quel groviglio complicato di emozioni e 
sentimenti contrastanti da cui sono attraversati 
senza sosta: dolore, speranza, rimpianto, amore, 
rabbia. Il film fonde i toni del melodramma con 
le tematiche angosciose della guerra, o meglio 
col problema del “ritorno alla normalità” dei 

reduci: un processo per forza di cose angoscioso, 
e forse neppure completamente attuabile, come 
suggerisce il finale, quanto mai credibile.
“Brothers”, come dichiarano i titoli di testa, è 
basato sull’omonimo film della regista danese 
Susanne Bier, distribuito pochi anni fa in Italia 
col titolo “Non desiderare la donna d’altri”; 
un’opera asciutta e cruda, sulla quale soffiava 
ancora il vento freddo e graffiante del movimen-
to Dogma 95, di cui la regista in passato ha in 
parte condiviso le regole.
Il film di Sheridan lascia invece spazio a una 
rappresentazione dei sentimenti lievemente più 
edulcorata, più hollywoodiana. Le differenze tra i 
due film sono situate soprattutto nello stile, più 
composto quello di Sheridan, più “sporco” e 
acerbo quello della Bier (che peraltro gira in 
digitale). Sheridan insomma firma una versione 
più compita e, se vogliamo, formalmente ele-
gante del danese Brødre: il risultato è un’opera 
sicuramente più tradizionale dal punto di vista 
formale ma in cui tuttavia resta solida, profon-
damente sentita e perfettamente sviluppata la 
riflessione spinosa che la vicenda narrata chia-
ma in causa. La domanda finale che il protago-
nista fa a se stesso non potrà che restare irrisol-
ta: è possibile, dopo essere sopravvissuti alla 
guerra, “tornare alla vita”?
“Brothers” si inserisce così in quella sofferta 
meditazione sul ruolo americano negli attuali 
conflitti bellici in Medio Oriente portata avanti 
negli ultimi anni da film significativi come “Re-
dacted” di Brian De Palma e “Nella valle di 
Elah” di Paul Haggis; ma la storia di Sam è in 
fondo anche quella di ogni soldato e della “ab-
norme normalità” che ogni guerra pone in atto 
nell’assurda pretesa di fare della violenza e del-
l’omicidio una prerogativa necessaria dell’esi-
stenza.
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La prossima settimana:

Baciami ancora
Di Gabriele Muccino, con Stefano Accorsi, Vittoria Puccini 
Carlo e Giulia si sono amati e odiati e traditi e ora, separati, condividono la figlia Sve-
va. Giulia ha un nuovo compagno, mentre Carlo ha tante donne e poco amore. Marco e 
la moglie hanno inseguito disperatamente il desiderio di un figlio e da quel fantasma 
si sono lasciati corrodere. Livia ha cresciuto Matteo da sola, Alberto ha perseguito l'in-
dipendenza affettiva, Paolo è passato da una dipendenza ad un'altra. Il ritorno a Roma 
di Adriano, il padre di Matteo, dopo quasi dieci anni, li riunisce e li riporta alla fontana 
dei desideri, ma non c'è più acqua: o la si riempie o ci si schianta al suolo. 
Dieci anni dopo "L'ultimo bacio" Gabriele Muccino ci racconta il volto esteriore dell'og-
gi, della famiglia ampiamente intesa e delle dinamiche dell'amore.


