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Bruno Michelucci è infelice. Insegnante di lettere 
a Milano, si addormenta al parco, fa uso di dro-
ghe e prova senza riuscirci a lasciare una fidan-
zata troppo entusiasta. Lontano da Livorno, città 
natale, sopravvive ai ricordi di un'infanzia ro-
manzesca e alla bellezza ingombrante di una 
madre estroversa, malata terminale, ricoverata 
alle cure palliative. Valeria, sorella spigliata di 
Bruno, è decisa a riconciliare il fratello col pas-
sato e col genitore. Precipitatasi a Milano alla 
vigilia della dipartita della madre, convince 
Bruno a seguirla a Livorno e in un lungo viaggio 
a ritroso nel tempo. Le stazioni della sua “pas-
sione” rievocano la vita e le imprese di Anna, 
madre esuberante e bellissima, moglie di un 
padre possessivo, croce e delizia degli uomini a 
cui si accompagna senza concedersi e a dispet-
to delle comari e della provincia. Domestica, 
segretaria, ragioniera, figurante senza mai suc-
cesso, Anna passa attraverso i marosi della vita 
col sorriso e l'intenzione di essere soltanto la 
migliore delle mamme.
È cosa nota ma è bene ribadirlo: se si cerca un 
erede convincente della grande tradizione della 
commedia all'italiana, quello è indubbiamente 
Paolo Virzì. 
Lo è per attitudine, scrittura, sguardo. Per la 
modalità di immergersi nell'anima vera e nera 
del nostro paese, producendo affreschi esempla-
ri e spaccati sociologici precisi. Archiviata la 
Roma dei call-center e della solidarietà zero 
(“Tutta la vita davanti”), il regista livornese tor-
na in provincia con una commedia drammatica 
e col professore depresso di Valerio Mastandrea, 
che spera un giorno di “ingollare” quella madre 
che non va né giù né su ma che ugualmente 
suscita un'irresistibile attrazione.
Indietro nel tempo e al centro del film c'è allora 
una mamma, l'affettuosa Anna di Micaela Ra-

mazzotti, sedotta dalle persone e dagli avveni-
menti ma trattenuta e contenuta dall'amore 
filiale. Mamma negli anni Settanta, Anna è vit-
tima del torpore psicologico della provincia e 
della diffusa incomprensione maschile, da cui 
non sono immuni il figlio e il marito. 
A interpretarla nel tempo presente e nel letto di 
un hospice, centro di accoglienza e ricovero per 
malati terminali, è appunto Stefania Sandrelli, 
che trova per il suo personaggio (tra)passato un 
destino più dolce. 
La prima cosa bella nel film di Virzì è proprio il 
personaggio di Anna che, libera e priva di pre-
giudizi, vive in uno stato di perenne disponibilità 
nei confronti della vita, offrendo agli uomini 
quello che può e ai figli quello che sente. 
Dotata di un'autenticità insolita e una femmini-
lità impropria in un mondo di persone “normali”, 
Anna è insieme amata e invisa al figlio, che ri-
pudia il candore scandaloso della madre e trova 
rifugio senza pace nella fuga. Rientrato suo 
malgrado nella vita di provincia come un adole-
scente dopo l'ennesima evasione, Bruno indaga 
un'unità difficile da trovare dentro i silenzi e il 
dolore compresso. 
La famiglia rappresenta allora il cuore della 
commedia, condita con robuste iniezioni di po-
polarità e ghiotte cadenze toscane, dentro il 
quale ci tuffa e si tuffa il figlio dolente di Ma-
standrea, incontrando i fantasmi del passato e 
contrattando il proprio posto nel mondo. 
“La prima cosa bella” si appoggia su un coro di 
attori efficaci nel sapere stare dentro e fuori i 
personaggi, finendo per dare forma a una felice 
e insieme scriteriata idea di famiglia. Dalla me-
ravigliosa inadeguatezza di Mastandrea deriva 
poi l'equilibrio tra ironia e malinconia che è la 
cifra di una commedia colma di sentimenti e 
spoglia di sentimentalismi.
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La prossima settimana:

Brothers
Di Jim Sheridan, con Tobey Maguire, Natalie Portman 
Sam e Tommy sono due fratelli estremamente diversi: il primo è un marine, affidabile 
padre di famiglia sposato con Grace, con cui ha avuto due bimbe. Tommy è invece uno 
sbandato appena uscito di prigione. Quando un giorno alla famiglia viene improvvisa-
mente comunicato che l'elicottero sul quale Sam stava viaggiando in Afghanistan è 
stato abbattuto sulle montagne, Tommy si fa carico di colmare il vuoto lasciato dal 
fratello iniziando ad occuparsi di sua moglie e delle sue due figlie. 
L'ultimo film di Jim Sheridan è una storia dotata di grande e cupa drammaticità e ca-
pace di legare il tema della guerra a quello della famiglia, al rapporto difficile tra due 
fratelli diversi eppure dotati dello stesso intenso amore.


